**Ленинградская симфония**

Символ несгибаемого мужества. Художественный документ, запечатлевший великую, беспримерную нравственную мощь народа, и одновременно − свидетельство творческого подвига одного из сыновей этого народа, музыканта и мыслителя, пророчески предсказывающего Победу в самый тяжёлый и страшный миг борьбы. Симфония-легенда, симфония-знамя, симфония-памятник. Такой вошла в историю, в сознание человечества Седьмая симфония Дмитрия Дмитриевича Шостаковича (1906−1975).

«Биография» этого произведения полна вдохновляющего драматизма и волнующих подробностей. Симфонии посвящены стихотворения и поэмы, пьесы, кинофильмы, живописные полотна, на музыку Седьмой поставлены балеты, в честь её героической премьеры в осажденном Ленинграде установлена мемориальная доска, есть музей, посвящённый ее истории. О музыке «Ленинградской» симфонии с восхищением, изумлением и гордостью говорили литераторы, артисты, музыканты: Алексей Толстой, Анна Ахматова, Константин Федин, Евгений Петров, Ольга Берггольц, Николай Голованов, Назым Хикмет, Чарли Чаплин, Сергей Кусевицкий.

И спустя почти семь десятилетий после своего рождения симфония вызывает эмоциональный отклик новых поколений слушателей, поколений, лишь по книгам, фильмам − и по опаляющим образам этой музыки! – знающих, что такое воздушная тревога, блокада, оккупация, фашизм, что такое война.

Замысел Седьмой симфонии возник, как известно, в первые дни Великой Отечественной войны, когда композитор находился в Ленинграде, сразу же превратившемся в прифронтовой город.

Сохранилась сделанная Михаилом Зощенко запись разговора с Шостаковичем, относящаяся к самому началу его работы над симфонией, репортерски точная очерковая заметка большого писателя, опубликованная тогда же, в 1941 году: «Близость фронта чувствуется на каждом шагу… Я встречаю на улице композитора Д.Д. Шостаковича. Мы идём в кафе. Пьём кофе. Шостакович рассказывает о том, как он был шесть дней на земляных работах, и о своей работе в пожарном звене… Неожиданно он говорит: “Сейчас я пишу 7-ю симфонию… Не знаю, как получится… Кажется хорошо”. – “А тема?” – “Пожалуй, точной темы нет. Но в общем тема военная, борьба, героизм советского народа…” Удивительно смотреть на композитора. Первое впечатление − слабости и беспомощности − чрезвычайно обманчиво. За тонкими чертами лица − мужество, сила и большая непреклонная воля».

Симфония создавалась бурно, стремительно даже для быстро пишущего Шостаковича. В отдельные дни композитор записывал до тридцати страниц партитуры, прерываясь лишь во время бомбардировок города. Не склонный к эмоционально открытым автохарактеристикам, к признаниям, касающимся творческих переживаний, Шостакович лишь спустя десятилетия рассказал о том, что для него значила работа над симфонией, насколько он был захвачен ею: «В это время я выполнял две обязанности: композитора и пожарника − дежурил на крыше консерватории. И таскал туда партитуру, не мог от неё оторваться. Знаете, иногда можешь всё-таки оторваться, а вот тогда я не мог. Не люблю такие слова про себя говорить, но это была самая моя вдохновенная работа».

Грандиозный облик симфонии сформировался не сразу: он складывался, менялся, преображался прямо по ходу сочинения. Сначала Шостакович представлял себе её как одночастное произведение; потом обдумывал возможность введения в партитуру поэтического текста, даже сам пытался сочинить его, но вскоре отказался от этой идеи. Непосредственная работа над симфонией началась в последних числах июля 1941 года, а с 29 сентября была завершена её третья часть.

В это время четырёхчастный цикл уже отчетливо сложился в сознании композитора, каждой части он предполагал дать конкретное название: 1. Война. 2. Воспоминание. 3. Родные просторы. 4. Победа.

В начале октября Шостакович был эвакуирован из осаждённого Ленинграда в Москву, затем − в Куйбышев. Сочинение симфонии прервалось. Родина переживала самый тяжёлый, критический момент борьбы с захватчиками. Враг стоял под Москвой.

Оптимистический, победный замысел финала не ложился на бумагу. Художник Николай Соколов, живший в Куйбышеве по соседству с Шостаковичем, вспоминал: «Как-то я спросил, почему он не кончает свою Седьмую симфонию. Он ответил: “Знаете, как только я сел в вагон, во мне что-то оборвалось… Не могу пока писать… Гибнет столько наших людей!..” Зато с какой энергией он засел за работу сразу же после известия о разгроме фашистов под Москвой!» 27 декабря 1941 года Седьмая симфония была закончена. На первой странице партитуры композитор написал: «Посвящается городу Ленинграду».

5 марта 1942 года в Куйбышеве состоялось первое исполнение Седьмой симфонии. Оркестром Большого театра СССР дирижировал С.А. Самосуд. Он же провел московскую премьеру, состоявшуюся 29 марта в Колонном зале Дома союзов. К этому исполнению Шостакович написал авторскую аннотацию, опубликованную в программе к концерту:

«Седьмая симфония − программное сочинение, навеянное грозными событиями 1941 года. Она состоит из четырёх частей. Первая часть рассказывает о том, как в нашу прекрасную мирную жизнь ворвалась грозная сила − война. Я не ставил себе задачу натуралистически изобразить военные действия (гул самолётов, грохот танков, залпы пушек), я не сочинял так называемой батальной музыки. Мне хотелось передать содержание суровых событий.

Экспозиция первой части симфонии повествует о счастливой жизни людей, уверенных в своём будущем. Это простая мирная жизнь, какой до войны жили тысячи ленинградских ополченцев, весь город, вся наша страна.

Через весь средний эпизод проходит тема войны.

Центральное место первой части занимает траурный марш, вернее, реквием жертвам войны. Советские люди чтят память своих героев. После реквиема следует более трагический эпизод. Я не знаю, как охарактеризовать эту музыку. Может быть, в ней − слёзы матери или даже чувство, когда скорбь так велика, что слёз уже не остаётся. После большого соло фагота, посвящённого скорби о погибших близких людях, наступает светлое и лирическое заключение первой части. Лишь в самом конце её вновь издалека вступает тема войны, напоминая о себе и о дальнейшей борьбе.

Вторая часть − очень лирическое скерцо. Тут воспоминания о каких-то приятных событиях, о радостных эпизодах. Всё это подёрнуто лёгкой дымкой грусти и мечтательности. Третья часть − патетическое адажио. Упоение жизнью, преклонение перед природой − вот мысли, заложенные в третьей части. Третья часть без перерыва переходит в четвёртую. Наряду с первой, четвёртая часть является основной в этом сочинении. Первая часть − это борьба, четвёртая – грядущая победа. Начинается эта часть кратким вступлением, после которого идёт изложение первой темы, очень бравурной и взволнованной. Затем начинается вторая тема − торжественного характера. Эта вторая тема является апофеозом всего сочинения. Спокойно и уверенно развивается апофеоз и разрастается в конце в большое и торжественное звучание.

Вот те мысли, которыми мне хотелось поделиться со слушателями симфонии. Много сил и энергии я вложил в это сочинение. Никогда я не работал с таким подъёмом, как сейчас. Есть такое крылатое выражение: «Когда грохочут пушки, тогда молчат музы». Это справедливо относится к тем пушкам, которые своим грохотом подавляют жизнь, радость, счастье, культуру. То грохочут пушки тьмы, насилия и зла. Мы воюем во имя торжества разума над мракобесием, во имя торжества справедливости над варварством. Нет более благородных и вдохновенных задач, нежели те, которые вдохновляют нас на борьбу с тёмными силами гитлеризма. Наши писатели, художники, музыканты во время Великой Отечественной войны работают много, напряжённо и плодотворно, потому что их творчество вооружено самыми передовыми идеями нашей эпохи. И когда грохочут наши пушки, поднимают свой могучий голос наши музы. Никогда и никому не удастся выбить пера из наших рук».

Исполнение симфонии имело исключительный общественный резонанс. Произведение советского композитора сразу было оценено как этапное явление в развитии духовной культуры человечества. Крупнейшие дирижёры Европы и Америки изъявили желание дирижировать симфонией, за право первого исполнения Седьмой в США боролись Сергей Кусевицкий, Леопольд Стоковский, Юджин Орманди, Артур Родзинский… 19 июля 942 года в Нью-Йорке состоялась премьера Седьмой симфонии под управлением Артуро Тосканини. «Какой дьявол может победить народ, способный создавать музыку, подобную этой… − писала одна из американских газет. − Эта музыка выражает мощь России так, как этого никогда не передаст слово».

В сезоне 1942/43 года симфония была исполнена в США более 60 раз! Её транслировали 134 радиостанции США и 99 радиостанций Латинской Америки. Симфония звучала в Англии и Аргентине, Бразилии и Швеции, Канаде, Мексике, Чили. Героической кульминацией этого триумфального шествия симфонии по миру стала премьера её в блокадном Ленинграде 9 августа 1942 года под управлением К.И. Элиасберга.

Воспринятая миллионами людей во многих странах мира как прямой призыв к активному сопротивлению, к борьбе с фашизмом, «Ленинградская» симфония мощно содействовала сплочению антифашистского движения. Впервые в истории симфоническое произведение сделалось реальным фактором социальной жизни, влияющим на грандиозные, глобальные события, в которых решались судьбы народов, судьба человечества. «Симфония особенно дорога мне тем, что, как никогда раньше, я ощутил общественное значение своего труда, возможность участия в справедливой войне средствами своего искусства, − писал Шостакович. − Не зря я работал: музыка помогала бороться за правое дело».

Седьмая симфония Шостаковича неповторима не только по своей «биографии», по удивительной героико-романтической истории создания и по избранности судьбы и роли. Она уникальна и по своей художественной природе. Рождённая в пламени исторического катаклизма, возникшая, как непосредственный отклик художника на события времени, она несёт в себе черты прямого репортажа с места действия. Но публицистическая страстность очевидца и участника событий соединяется в ней с величавым размахом летописного повествования и провидческим пафосом «взгляда из будущего». Яркая картинная изобразительность, программность почти сюжетного характера сочетаются с высокой философской обобщённостью, обострённый психологизм − с эпичностью, трагический накал социальной драмы – с хлёсткостью политического памфлета − обличения нацистской чумы. Наконец, предельная актуальность, конкретность образного содержания – с непреходящей, «вневременной» значимостью идей. Для современников композитора симфония была творческим отражением реальной жизни, покоряющим силой и верностью осмысления, помогающим выстоять и победить.

Сегодня, спустя почти полвека, когда нечеловеческие потрясения войны отошли в прошлое, Седьмая симфония захватывает, волнует и возвышает, как воплощение неодолимой силы человеческого духа, вечной веры в торжество разума, нравственности, добра, веры в неистребимость жизни.

*Геннадий Рождественский*