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Дорогие Мария Григорьевна и Галя, до сегодня мы не имели физи­ческой возможности закончить и отправить начатое Котиком неделю тому назад письмо.

На следующий день утром к нам ворвались вооруженные большеви­ки, заявив, что окна нашей квартиры им нужны для обстрела юнкеров. Взломали двери, в коридоре рядом с нашей комнатой поставили пулемет. Нам разрешили остаться в «безопасной» комнате окнами во двор, но у две­рей поставили красногвардейца с винтовкой. Потребовали документы. Ко­тика и меня, как сотрудников «Власти Народа», газеты враждебной им по направлению, хотели арестовать и вести в Военно-Революционный ко­митет. Нас вывели уже к воротам, и спасла нас только пуля, уложившая их начальника — прапорщика, моментальная смерть которого вызвала замешательство среди окружавших нас солдат. Все они были пьяны и грубы. Мы воспользовались замешательством и удрали в дом. Немного спустя явился студент-санитар и две сестры милосердия. Сказали, что наш дом будет подвергнут артиллерийскому обстрелу и что мы должны не­медленно выбираться. На сборы было дано 3 минуты. Никаких вещей с собой! Едва успели одеть ребятишек (их 6 человек у наших хозяев). Са­мого маленького вынесли в одном одеяльце.

На черной лестнице лежали убитыми охранявший нас красногвардеец, а у выхода — прапорщик, что настаивал на нашем аресте.

С детьми пропустили первых, а потом от Никитских ворот начали па­лить из пулемета, сзади юнкера открыли ураганный огонь по убегавшим большевикам, те отстреливались, в воротах дома пули так и щелкали... Мы не могли пройти и инстинктивно спрятались под каким-то щитом, что большевики тащили со двора для баррикад и бросили, когда показались юнкера.

Едва затих огонь, мы бросились в подвал, опять мимо убитых. Оттуда, когда юнкера уже совсем овладели двором, перебежали в полуподваль­ную квартиру напротив, где уже спрятались все служащие от Бартель­са. К нам, как товарищам по несчастью, отнеслись очень хорошо. Там провели мы остальные пять дней этой нелепой, дикой бойни. Около Ни­китских ворот стрельба не прекращалась почти ни на час даже во время злополучного перемирия. Несколько ночей было в особенности жутких, когда горели дома рядом с нами: новый особняк, на башнях которого за­сели большевики с пулеметами, и напротив, где аптека и столовая Троицкой. Спали все время на полу в простенке меж окнами, чтобы не долетали пули. Питались исключительно консервами из разгромленной нанашем же дворе закусочной. В общем не голодали, только сыра и консервов, кажется, теперь слышать даже не можем. Пули лязгали и шлепались во дворе беспрестанно. А в последние ночи над домом гудели снаряды, оставлявшие яркие синие полосы на небе, как молнии.

В нашей квартире юнкера, до конца уже не покидавшие нашего двора, устроили так называемую «службу связи» — их главная база была в «Унионе» на Никитской и в Александровском училище, а у нас, следовательно, — первый наблюдательный пост. Поэтому большевики и обстреливали нас самым беспощадным образом, благо снарядов у них было чуть ли не в 10 раз больше, чем у войск Комитета Безопас­ности.

От обстановки мало что сохранилось. Матрацы, кушетки, стулья, подушки, книги — все пошло на баррикады по окнам. Чемоданы взло­маны. Белье из шкафов и корзин выброшено на пол. Очевидно, выбирали ценные вещи и деньги. Говорят, после еврейских погромов квартира имеет лучший вид, чем теперь. Кое-где следы крови. Кое-что из вещей разграблено.

У нас один из шкафов вделан в стену и благодаря этому остался не­замеченным, почему мы пострадали все-таки меньше, чем наши хо­зяева.

Никитские ворота, как выяснилось теперь, — самое пострадавшее место. Кремль, Городская Дума, Метрополь и много других зданий изу­родованы до неузнаваемости.

Вот этот-то страх за культурные ценности и боль за тысячи челове­ческих жертв побудили Комитет Безопасности идти на уступки и тем дать повод всему этому сброду, именуемому «большевиками», кричать о своей победе. Победы, конечно, нет. Есть только уступки перед физи­ческим насилием. Но нетрудно и недалеко предвидеть, что взявшие меч от него погибнут первые.

Я вчера еще хотела дать Вам телеграмму, но оказывается, частных депеш не принимают пока.

К тому времени, как Вы получите это письмо, жизнь во многом уже войдет в норму, и Вы не беспокойтесь о нас.